創作歌手張懸曾經說過一段很經典的話：「我的朋友曾告訴我，
認識一個人最好的方法，就是不抱希望地去愛他。後來我說，認識自
己最好的方法，就是不抱任何希望地去愛一個人。包括你自己。」這
段話可以濃縮為六個字「不抱希望愛人」，儒家的核心要義在「愛人
」，道家的核心要義在「不抱希望」，儒道是一體的兩面，這六字箴
言也是我們要隨時謹記在心、念茲在茲的。
為什麼道家的核心要義是「不抱希望」？不妨用老子在修養工夫
上最重要的兩句話來說明，第一句是「致虛極，守靜篤」（《老子‧
第十六章》），第二句是「為學日益，為道日損，損之又損，以至於
無為」（《老子‧第四十八章》）。老子要「虛」、要「損」的是什
子曰：「君子和而不同，小人同而不和。」（《論語‧子路》）
人與人的相處雖然有各種型態，如父子、君臣、夫婦、兄弟、朋友，
但都是以和諧為理想。和諧就是一方面人與人的心靈能夠相通，另一
方面又能尊重彼此的差異，這只有人格成熟的人（君子）才能做到。
相反地，小人常拘泥於形式，強求表面的一致，壓抑了彼此在想法和
感受上的差異，導致心靈無法相通。
為什麼人與人的心靈能夠通而為一？這是因為人心本來就有這樣
的要求與動力，如王陽明說：「大人之能以天地萬物為一體也，非意
之也，其心之仁本若是，其與天地萬物而為一也，豈惟大人，雖小人
之心亦莫不然，彼顧自小之耳。」（〈大學問〉）心靈相通有幸福感
孟子說：「養心莫善於寡欲。其為人也寡欲，雖有不存焉者，寡
矣。其為人也多欲，雖有存焉者，寡矣。」（《孟子‧盡心下》）老
子也說：「見素抱樸，少私寡欲。」（《道德經‧第十九章》）可見
「寡欲」是儒道兩家共通的工夫。欲望可分為生理與心理兩種，生理
欲望是感官對外物的逐求：「耳目之官不思，而蔽於物。物交物，則
引之而已矣。」（《孟子‧告子上》）孟子稱為「從其小體」。
心理欲望如老子說的：「寵辱若驚，貴大患若身。何謂寵辱若驚
？寵為下，得之若驚，失之若驚，是謂寵辱若驚。」（《道德經‧第
十三章》）別人的注意、肯定、讚美、付出是寵，別人的忽視、否定
、批判、收回是辱，一般人都喜歡「寵」討厭「辱」，如臉書上貼文
孟子曰：「君子所以異於人者，以其存心也。君子以仁存心，以
禮存心。仁者愛人，有禮者敬人。愛人者，人恆愛之；敬人者，人恆
敬之。有人於此，其待我以橫逆，則君子必自反也：『我必不仁也，
必無禮也，此物奚宜至哉？』其自反而仁矣，自反而有禮矣。其橫逆
由是也，君子必自反也：『我必不忠。』自反而忠矣。其橫逆由是也
，君子曰：『此亦妄人也已矣。如此則與禽獸奚擇哉？於禽獸又何難
焉！』是故君子有終身之憂，無一朝之患也。乃若所憂則有之。舜人
也，我亦人也；舜為法於天下，可傳於後世，我由未免為鄉人也，是
則可憂也。憂之如何？如舜而已矣。若夫君子所患則亡矣。非仁無為
也，非禮無行也。如有一朝之患，則君子不患矣。」（《孟子‧離婁
子曰：「夫仁者，己欲立而立人，己欲達而達人。」（《論語‧
雍也》）儒家的學問包含「己立己達」與「立人達人」兩端。從己立
己達這一端來說，便是要培養獨立人格，但什麼是獨立人格？我想可
以用孟子的一句話來說明：「君子有三樂，而王天下不與存焉。父母
俱存，兄弟無故，一樂也。仰不愧於天，俯不怍於人，二樂也。得天
下英才而教育之，三樂也。」（《孟子‧盡心上》）人生的幸福、快
樂完全掌握在自己手上，不假外求。快樂的源頭不在於能夠征服、主
宰、掌控多少外在的人事物（王天下），而在於每個人都「應該」且
「能夠」做到的三件事：第一是孝敬父母、友愛兄弟；第二是時時刻
刻忠於天理良心；第三是盡一己之力，發揮對社會的正面影響力。如
孔子說：「唯仁者能好人，能惡人。」（《論語‧里仁》）這句
話可翻譯為：只有人格獨立、自我健康的人，才有能力去愛人。為什
麼人格不獨立、自我不健康的人沒有能力愛人？也許可舉《論語》另
一章為例：子張問崇德、辨惑，孔子回答說：「愛之欲其生，惡之欲
其死；既欲其生，又欲其死，是惑也。」（《論語‧顏淵》）「愛之
欲其生，惡之欲其死」是一種過於強烈的情感，這個人是否存在，對
我來說非常重要。仁者對別人雖然也會有喜好或厭惡等情感，但不會
如此強烈，所謂「君子之交淡若水，小人之交甘若醴；君子淡以親，
小人甘以絕」（《莊子‧山木》），小人一時之間似乎交情蠻好，但
背後隱含一旦發生衝突就容易決裂的風險，違背愛人的初衷。
孔子思想以「仁」為中心，仁者愛人，所以儒學也可以說是探討
愛人之道的學問。愛人之道可分為「敬」與「恕」兩端，《論語‧顏
淵》記載：「仲弓問仁。子曰：『出門如見大賓，使民如承大祭。己
所不欲，勿施於人。在邦無怨，在家無怨。』仲弓曰：『雍雖不敏，
請事斯語矣。』」「出門如見大賓，使民如承大祭」是敬，「己所不
欲，勿施於人」是恕。
敬是尊重，人我之間有分別，保持一定的距離。恕是同理心，將
心比心、設身處地站在對方的立場來思考，注重人我心靈的合一。「
分別」與「合一」本來是相對的概念，將兩者結合在一起會有矛盾，
但就愛人之道來說，相互尊重反而可以促進人與人之間的交流，發揮
前幾篇日記主要是從儒家思想的角度討論「自我與愛」的問題，
這篇文章則以老子為例，嘗試從道家思想的角度討論此問題，也許會
有異曲同工之妙。老子向來主張返璞歸真，他說：「常德不離，復歸
於嬰兒。」（《道德經‧第二十八章》）「嬰兒」只是個比喻、象徵
，並不是完全無知無能，而是保住原初那顆最真的赤子之心。人在社
會化的過程中，往往會受到許多打擊、傷害而折損了生命。「嬰兒」
就是回歸到進入社會以前，那健康、飽滿、自然的生命。
這裡會遇到一個問題：如果老是停留在「嬰兒」狀態，人性不就
無法充分發展？難道老子反對人長大？其實老子不反對我們參與世俗
之事，如讀書、運動、上班、交友乃至從政等，但有個先決條件，就
儒家本質上是一種人生觀、人生態度或人生哲學，這態度可從下
列幾句話看出。孔子說：「天下有道則見，無道則隱。」（《論語‧
泰伯》）孟子說：「窮則獨善其身，達則兼善天下。」（《孟子‧盡
心上》）〈中庸〉云：「素富貴，行乎富貴；素貧賤，行乎貧賤；素
夷狄，行乎夷狄；素患難，行乎患難。君子無入而不自得焉。」無論
富貴貧賤、成敗得失，儒家總有自處之道，人生總有路可以走通；隨
時做好接受失敗的心理準備，卻又不放棄成功的任何可能機會。上述
幾句話說來容易，要做到卻是一輩子的工夫，必須逐漸滲透到生命底
層，發自全身心認同才行。雖然知道不等於做到，但觀念的建立仍是
第一步，故下文就嘗試探討「獨善其身」與「兼善天下」的意義，提
上一篇日記提到心靈蘊含了「自我」與「愛」兩端，這篇文章希
望進一步討論自我與愛的互動關係。就人身或物的層次來說，自我與
愛往往是衝突的，保有自我會失去愛，保有愛會失去自我。但就人心
或道的層次來說，自我與愛一定要同時成立，缺一不可。自我與愛都
有真假之分：自我只有藉由愛，才能成為真我；愛只有藉由自我，才
能成為真愛。沒有愛的自我是假我，沒有自我的愛是假愛。自我與愛
是「兩端而一致」的。
《論語》首章開宗明義說：「學而時習之，不亦悅乎？有朋自遠
方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？」（學而）「學而時
習之」是真我，「有朋自遠方來」是真愛，「人不知而不慍」則說明
為了講課的需要，最近又重新閱讀了曾昭旭老師的《讓孔子教我
們愛》這本書。這本書隱含一個基本理論架構，就是以「自由」與「
愛」為道或真理的兩端。此架構可說是曾老師解讀《論語》的特色，
我自己則希望從「命運」的角度切入，嘗試思索此架構的意義。
人生的課題大半在「追求」兩字，年齡不同，追求的事物也隨之
而異。如孔子說：「君子有三戒。少之時，血氣未定，戒之在色；及
其壯也，血氣方剛，戒之在鬥；及其老也，血氣既衰，戒之在得。」
（《論語‧季氏》）這種種迫切的需要，姑且稱為「真」：對小朋友
來說，玩具就是他的「真」；對中學生來說，考上好學校就是他的「
真」；對年輕人來說，成家立業就是他的「真」；對中年人來說，打
中華傳統思想以儒道為主流，儒道兩家又是相輔相成的。當生命
健康時，我們要積極、主動出門去做愛人的事業，這是儒家。但當生
命遭受打擊、挫折而受傷時，我們還沒有能力去愛人，應該先閉門從
事身心修養、治療的工夫，道家就派上用場。台灣現在正處於亂世，
道德價值瓦解崩潰，人與人不再相親相愛，生病、受傷的人非常多，
道家的學問更是一般人迫切需要的。生命受傷最常見的原因是「失落
」，例如失去財產（貧窮）、感情（失戀、失婚）、青春（老化）、
健康（病痛）乃至生命（死亡），皆會帶給人深重的打擊。生命如何
從失落中調適而復原，是重要的課題；下文就以道家莊子為例，嘗試
提出一些解答。
相較於諸子百家，對人際關係（人倫）的重視是儒家的特色。孟
子說：「父子有親，君臣有義，夫婦有別，長幼有序，朋友有信。」
（《孟子‧滕文公上》）五種人際關係各有其特質，如果以人性來區
分，夫婦和父子屬於感性，君臣屬於理性，兄弟和朋友居中。朋友是
無血緣的兄弟，兄弟是有血緣的朋友。感性的人際關係，優點在於深
度互動，但也有其危險，由於長期相處、關係密切，彼此的缺點看得
很清楚，容易引起衝突。理性的人際關係，優點在涵蓋面廣，但也有
其危險，由於依靠體制，受限於職務上的角色扮演，難免壓抑、封閉
人的真情。又以階層來區分，父子、君臣、兄弟是上下關係，夫婦和
朋友是對列關係。所以朋友在五倫當中是最中庸而平等的，不偏不倚
我在〈儒道對社會的貢獻〉這篇文章裡說：「良心時時刻刻對我
們下命令，凡事依照良心的命令而行，自然會有充實感、悅樂感，體
會到人活著的意義與價值。」其實這說法還可以再討論，不妨由我提
出問題，自己和自己辯論。依良心的命令而行，真的會感到快樂嗎？
就處事來說，學生在上課、唸書、準備考試時，常覺得痛苦、壓力大
，尤其是自己不感興趣的科目更是如此；出社會在政府或私人機構上
班，也有許多瑣碎、煩人的事要做，或面臨工作期限截止的壓力；但
本於良心，又不得不去完成學業或工作，是否感到快樂就很難說。就
待人來說，雖然我們由良心出發，願意主動去關懷別人，但別人的回
應是否符合我們的期待，並無必然保證。有時我們的付出對方並不領
上一篇文章提到儒道對社會的貢獻是教人凡事依良心而行，這比
較偏向從自我修養來說。其實人際關係也是儒道非常重視的課題，這
方面的智慧對現代社會也有暮鼓晨鐘的刺激、警惕效果。人際關係用
古人的語言來說是「人倫」，如孟子說：「聖人有憂之，使契為司徒
，教以人倫：父子有親，君臣有義，夫婦有別，長幼有序，朋友有信
。」（《孟子‧滕文公上》）儒家講的人倫不只是自然或偶然形成的
父子、君臣、夫婦等人際關係，更要從中探求親、義、別、序、信等
人際關係背後的本質意義。儒道兩家皆重視人做為一個「活生生、具
體而真實」的生命存在，這樣的生命存在於天地之間是獨一無二的，
各有其感情與價值觀，且時時刻刻在流轉、變動不息，故也是不可化
週五在中央大學有課，上完課後，便前往「宋明清儒學研討會」
的會場，聆聽論文發表，獲益良多。會議結束後又和幾位老師一起喝
咖啡，談天說地。老師們討論到一個很有意義的問題，但因為我資質
駑鈍，一時之間想不出好的答案，故先將問題記下，回家再慢慢思考
。這問題便是：儒道的學問對於現代社會究竟可以有怎樣的貢獻或用
處？
依照牟宗三先生的說法，儒、道、佛三家皆是「生命的學問」，
佛教由印度傳入，發源於中華文明的只有儒道兩家。「生命的學問」
重點在於身心修養：一方面不斷使自己的內心純淨化，精神向上提升
，最終達到超凡入聖的境界；另一方面又能夠與別人有恰當而和諧的
子曰：「不知命，無以為君子也。不知禮，無以立也。不知言，
無以知人也。」（《論語‧堯曰》）這一章是《論語》全書的最後一
章，也可以說是總結。再過幾天就是我的生日，以我現在的年齡階段
（三十至四十歲）來說，「成家」與「立業」應是社會期盼我完成的
人生課題，而這兩大目標都與「命」有關。「命」有兩重含意，第一
重是「命限」義，指那些靠個人力量無法扭轉、改變的事，對此我們
只能接納、包容。第二重是「命令」義，雖然有些事改變不了或無法
馬上改變，但我們可以選擇以正確的態度與行動去回應它。
要回應「成家」與「立業」這兩大課題，我認為應該先建立起思
想架構，這架構可用八個字概括「本末貫通，情理兼備」。命令屬於
現代社會注重效率，凡事都要以理性預先規劃，在執行時還要時
時留意，檢查是否趕上進度。如這學期我在四、五間學校任教，講課
前一定要先準備，才不會開天窗。又如應徵大學教職，必須有一定的
論文數量，所以每隔幾個月我就要投稿一篇論文，求職才有競爭力。
上述種種規範可總稱為「體制運作」，要在現代社會生存下去，符合
體制要求是必須的。「體制」雖然能夠讓事情順利進行，提高團體的
工作效率，但也有其危險，就是往往會喪失人的真情，使人化為龐大
機器裡的一顆螺絲釘，或製造學術論文的機器。
就人的整體生命來說，感情才是主人；化為螺絲釘難免會委屈、
壓抑甚至傷害感情，令人感到苦悶、空虛、煩惱。孟子主張仁義內在
儒道的學問分為「內聖」與「外王」兩端，內聖是個人修養，外
王則擴展至天下國家，建立理想社會。要將儒道的理想落實實現，可
說是一輩子的事；無論是個人或社會，都有許多困難要克服、許多考
驗要通過。就內聖來說，人心是最自由活潑而捉摸不定的，如孔子說
：「出入無時，莫知其嚮。」（《孟子‧告子上》）這一刻兢兢業業
，下一刻精神可能就懈怠、渙散了。只要人還活著，就永遠有犯錯的
可能。「君子無終食之間違仁，造次必於是，顛沛必於是。」（《論
語‧里仁》）要時時刻刻保持心中的充沛動力，去參與愛人的事業，
這是很不容易的。
就外王來說，在台灣要推廣儒道也有其困難度，大環境不見得友
暑假接近尾聲，新學期除了原本的中央大學與元智大學之外，又
幸運獲得海洋大學青睞，前往該校兼課。雖然台灣的大學生學習風氣
普遍不佳，但三所學校的學生都有一定程度的自覺，不至於有太誇張
的表現。這一方面可說是我的幸運，另一方面也會造成一些限制。孔
子的教育理念是「因材施教」，不同的學生要採取不同的教法，同一
種教法無法適用於所有人。我任教的學校有中上水準，學生對我的評
鑑尚可，但如果換個對象，教導不同程度或年齡的學生，我恐怕無法
勝任，比起孔子還差得遠，這也是需要改進之處。但〈大學〉說：「
物有本末，事有終始；知所先後，則近道矣。」〈中庸〉也說：「君
子素其位而行，不願乎其外。」在有限的時間內，既要從事學術研究
